El silencio que mata: tenía 15 años y dejó un diario que reveló su calvario
Su historia conmovió a toda una ciudad. En sus páginas, dejó señales que durante mucho tiempo nadie vio. Hoy, su nombre encabeza un reclamo por justicia y por la importancia de escuchar a tiempo.
Millaray Catanni tenía sólo 15 años cuando el silencio se apoderó de su habitación aquel 14 de abril de 2021 en la ciudad de Puerto Deseado, Santa Cruz. Una familia quedó destrozada al encontrar su cuerpo sin vida. Nadie entendía por qué una joven llena de sueños había tomado una decisión tan irreversible.
Hasta que el dolor oculto salió a la luz: Milla, como la llamaban sus seres queridos, había cargado durante dos años con el peso de una situación que la desbordó por completo. Podés escuchar el episodio completo en Spotify y YouTube.
Sus amigas, con lágrimas y valentía, rompieron el muro de silencio. Revelaron que, a los 13 años, Millaray había sido violada por el hermano mayor de una compañera.
El horror quedó plasmado en las páginas de su diario íntimo, donde escribió con desgarro: "La verdad intento no pensar, pero no puedo. Me duele tanto lo que me hizo, no entiendo la verdad". Esas palabras eran un grito ahogado de auxilio.
Pero el tormento no terminó aquel día del abuso. El acusado, hoy de 25 años, siguió hostigándola hasta sus últimos días: mensajes por Instagram, sombras que la perseguían.
Milla, una niña que amaba escribir, trató de escapar de su dolor en soledad, mientras su familia atribuía su angustia a la adolescencia o al encierro pandémico. "Nunca imaginamos algo tan terrible", confesó su hermana Ayelén con voz quebrada en diálogo con TN.
El día después de su muerte, sus amigos llegaron con la verdad. Contaron lo que Milla solo se atrevió a confiarles: el secreto que la consumía. La policía halló más pruebas en su diario y en sus redes sociales.
El acusado, aunque negó todo, no pudo borrar las huellas de su crueldad. Ahora, el 25 de junio, enfrentará un juicio que podría condenarlo a 15 años de prisión. Pero para Milla, la justicia llega tarde.
"Ella estaba sufriendo, y esa era su forma de luchar", dice Ayelén entre sollozos. Millaray fue una niña que intentó sobrevivir al dolor en silencio. Sus cuadernos, llenos de palabras tristes, son ahora el testimonio mudo de su desesperación.
El abogado de la familia, Cristian Fernández, relata cómo el acusado intentó evadir su culpa: "Quiso culpar a problemas familiares, pero la verdad es irrefutable".
Más de 20 testigos declararán en el juicio, amigos que juran contar la historia de Milla como ella no pudo. Mientras tanto, el agresor sigue libre, incluso enrolado en el Ejército Argentino, una ironía que indigna a quienes exigen justicia.
En Puerto Deseado, su nombre se ha convertido en símbolo. Marchas, puños en alto y carteles con su rostro piden que su muerte no sea en vano. Su tragedia expuso una realidad cruda: el abuso roba el alma lentamente.
El 25 de junio, la justicia tendrá la palabra. Millaray dejó este mundo creyendo que el dolor era eterno pero su legado es una llama que ahora ilumina a otros.
Hoy, su familia guarda sus cuadernos como reliquias. Entre esas páginas, una frase queda resonando: "No entiendo la verdad". Quizás la certeza más dura es que Milla no debió partir así. Su historia es una convocatoria para escuchar, creer y actuar. Porque el silencio, a veces, también mata.
